El metamorfo no recuerda la historia

Desde el inicio de los tiempos que la gente
Me ha llamado por múltiples nombres,
Y los apodos que a mí me asignaron
Me hacían parecer un zoológico ambulante.

Que he sido vacuno, buey y ternero,
Que soy pavo, jalagansos, cabeza de chorlito;
Que tengo ojitos de camello,
Mirada mansa de alpaca,
Pestañas de caballo de carrera;
Quijada de tortuga, que repito como loro,
Que como como cerdo, como como puerco;
Mi propia madre me llamó monito,
Perrito, que nadé como pescadito en su vientre;
Mi mismo padre me llamó hijo de tigre,
Cachorro, corderito, perro cochino.

Y si no era animal, de otras formas me llamaban:
Tierra de sepultura, barca a la deriva,
Rayo de luz, taburete, frazada, grillete;
Al cabo que yo también terminé pensándome
Como una camisa de fuerza, savia de árbol,
Miel empalagosa, bosta de caballo,
Granizo, pilar, pendejo, inmaduro,
Maduro, anticuado, chistoso, aburrido,
De mal y buen olor, de mal y buen vivir,
Hombre, maricón, mentiroso,
Amigo, desconocido,
Estorbo.

Que digan de mí lo que quieran.
Ya superé mi complejo de metamorfo.
Lo que no soportaré, eso sí,
Es que digan de mí que tengo memoria:
No me vengan con cuentos,
¡No me vengan con hueás!
¡Yo soy bien chileno para mis cosas!
¡Y recuerdo, no tengo alguno!
¿Qué Sergio Huenante?
¿Qué golpe militar?
¿Qué pacificación de la araucanía?
¿Qué descubrimiento de América?
¿Qué beso ayer en la mejilla?

¡Qué beso ni qué nada!
Si yo a usted no le debo plata, se la pagué.
¿Ah, no? Lamento la confusión,
Esto me pasa a menudo.
Aquí tiene los quinientos pesos,
Los mil pesos,
Las horas de sueño,
La tarea de la semana pasada,
El trabajo del año pasado,
Los detenidos desaparecidos,
Las tierras de los mapuche,
El oro de los incas,
Los bosques de madera indígena,
El déficit de lluvias de los valles centrales,
El libro que me prestaste en otra vida,
El beso de buenas noches en la mejilla.
Tome todo lo que de mí necesite,
Y márchese pronto, por favor,
Que estoy tratando de vender la pomada.

Autor: Felipe Guzmán Bejarano